Julio Cortazar. Palabra de autor.

Sin encender...

Título: Palabra de Autor.

Autor: Julio Cortázar.
(Bruselas 26/Agosto/1914-París 12/febrero/1984)

Editorial Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara.

Buenos Aires, 2004.

    Estamos frente a una selección de cartas de Julio Cortázar, y toda edición de sus cartas no es más que una selección, ninguna es completa. Su madre decide quemar cartas que ha recibido de su hijo en la dictadura de los 70´en Argentina. Si ambos continuaran vivos conforme a las garantías de la última década kirchnerista, doña Herminia, mamá de JC, hubiera hecho una nueva fogata.

    Reflejan de tal modo la vida y el pensamiento de este escritor que "pueden leerse como su autobiografía".

Tiene cinco momentos 1 Un profesor de provincias 2 Las puertas de París 3 Cosas de cronopio 4 Hacia Latinoamérica 5 Otros cielos.

* "Hace un mes que recibí su carta. ¿Ha observado usted que hay veces en las cuales resulta imposible responder de inmediato a un mensaje amistoso? A mi me ocurre con desoladora frecuencia; y ello "y ello me ha traído como consecuencia no pocos reproches de amigos queridos..."

* "Querido Oso redondo y gruñón:

   Corriendo el riesgo de que me llame hipócrita, mentiroso y adulador, he de decirle que los extraño mucho a Gladys y a usted..."

Extraño sombrero

* "...Me siento distinto, mundano, relajado. Por las noches (en las semanas críticas) volvía a mi casa y miraba mis libros como pidiéndoles perdón por el abandono en que los tenía"

   Malas noticias... "me puse la Vespa de sombrero, para no matar a una vieja idiota que se me cruzó en una esquina cuando yo cruzaba con todo derecho y luces verdes; el resultado, que hice una maniobra brusca para no matarla, la agarre de costado, me hizo volar la Vespa por el aire, y los sesenta kilos de fierro me cayeron encima, reduciéndome a un sándwich entre el asfalto y el scooter."

 

   El perseguidor. "Estoy encarnizado con un cuento que no acabo de escribir y que me está dando un trabajo terrible. Su tema es aparentemente muy sencillo: la vida-y sobre todo la muerte-de un músico de jazz. Concretamente se trata de Charlie Parker, que murió hace unos meses en circunstancias bastante horribles. Siempre le tuve mucho cariño, y los datos que pude reunir sobre su vida me dieron ganas de intentar una "biografía" ficticia (cambiando incluso el nombre, pero dejando los indicios suficientes para que todo amateur de jazz se dé enseguida cuenta de que se trata de Parker). quiero presentarlo como un caso extremo de búsqueda, sin que se sepa exactamente en qué consiste esa búsqueda, pues el primero en no saberlo es él mismo. Ni qué decir que en cierto modo estoy haciendo una transferencia personal, y que mucho de lo que me preocupa irá a la cuenta del personaje. No sé cómo terminará esto..."

   Borges. "lo vimos a Borges... Cuando me di cuenta, cuando reaccioné, ya nos estábamos abrazando con un afecto que me dejo sin habla. Mira, fue algo maravilloso. Borges me apretó fuerte, ahí nomás me dijo: "Ah, Cortázar, a lo mejor ¿no?, usted acuerda, ¿no?, que yo le publiqué cosas suyas en aquella revista, ¿no? ¿Cómo se llamaba la revista, che, cómo se llamaba?" Yo casi no podía hablar, porque el grado de idiotez en que llego en momentos así es casi sobrenatural, pero me emocionó tanto que se acordara con un orgullo de chico esa labor de pionero que había hecho conmigo. Entonces le recordé a mi vez todo lo que eso había significado para mí, sobre todo porque el me había publicado sin conocerme personalmente, lo que le daba muchísimo más valor a la cosa... yo estaba hecho un pañuelo."

 

   Escrita en diciembre de 1983... ¿o de 2013? "Se creen ya en democracia", los ilusos; les insistí en que ahora había que edificar la democracia, y no sobre una base paternalista y piramidal, Alfonsín reemplazando a Perón en el mito. ¿Serán capaces? Ojalá, ¡Pero cuantos "chantas" hay por allá! Esperemos y peleemos.